
 

 
 

 
La magie des charlatans 

 
La grande chasse aux sorcières qui se déroule du 15e au 17e 

siècle dans le monde germanique répond aux peurs séculaires des  
populations. 

Les communautés paysannes se  sont toujours senties fragiles. 
Une grêle, une tempête, une pénurie alimentaire, une épizootie 
pouvait les menacer dans leur existence.  

On a dit et redit que la religion est une réponse aux angoisses 
de l’Homme. Elle n’est pas la seule.  

Au moment où se mettait en place le système qui allait broyer 
tant de supposées sorcières, il existait dans nos régions des 
magiciens itinérants qui savaient parfaitement tirer parti des 
peurs populaires..  

En 1510 paraît à Pforzheim un ouvrage, le Liber Vagatorum, le 
« Livre des Vagabonds ». On y énumère les méthodes des 



mendiants pour extorquer de l’argent aux naïfs. Dans cette liste, 
nous retenons les gyrovagues, dont voici la description : 

 
« Le VIIe chapitre traite des gyrovagues (Vagierer). Il s’agit de 

mendiants ou d’aventuriers, qui portent le sac jaune et viennent du 
Mont de Dame Vénus (Frau Venusberg). Ils connaissent la magie noire 
et sont appelés les « étudiants itinérants ». Lorsqu’ils arrivent dans une 
maison, ils commencent à parler. Il y a là un écolier itinérant qui 
possède les sept arts libéraux, - pour bien disposer les habitants - ,  un 
conjurateur du diable pour la grêle et le mauvais temps et pour tous les 
malheurs. Ensuite, il récite plusieurs formules, fait deux ou trois signes 
de croix,  et déclare que là où ces formules sont prononcées, personne 
n’est frappé d’une lame, personne ne rencontre le malheur, ni en ces 
lieux, ni partout ailleurs.  

Et c’est ce que croient les habitants. Ils sont heureux qu’il soit 
venu ; ils n’ont jamais vu d’écolier itinérant. Et ils disent au gyrovague : 
Voici ce qui m’est arrivé, ou voici ce que vous pourriez faire pour moi, 
je vous donnerai un gulden ou deux.  

Il lui parle à nouveau et le roule d’autant plus. Il pratique des 
expériences, et les habitants pensent qu’il peut conjurer le diable, qu’il 
peut apporter tous les secours qu’on veut. Tu ne peux pas les 
interroger : ils te répondent par un experiment. En clair, ils peuvent te 
rouler et t’extorquer ton argent.  

Conclusion : garde-toi de ces gyrovagues. Car tout ce qu’ils 
avancent est du mensonge » (1). 

 

Le gyrovague est un personnage qui s’inspire de plusieurs 
sources. Il se fait passer pour un étudiant itinérant, frotté de 
savoir académique,  mais curieusement il prétend venir du Mont 
de Vénus, où les croyances préchrétiennes plaçaient les réunions 
autour de la déesse Perchta. Il associe également les signes de 
croix aux formules magiques.  Par un effet miroir, il nous ren-
seigne donc sur les croyances composites dans lesquelles  ses 
victimes baignaient encore au début du 16e siècle dans les régions 
rhénanes.   

Le gyrovague a d’autres tours dans son sac jaune d’étudiant 
itinérant. Pour persuader ses victimes, il fait des experimenta, 
curieuse appellation « scientifique » pour ce qui doit être une série 
de trucs de bateleur.  



Il propose ensuite de protéger les gens contre les aléas qu’ils 
ont toujours craints : « La grêle, le mauvais temps et tous les 
malheurs ». Face à cette offre, extrêmement complète, l’Eglise 
était perdante. Elle permettait certes l’achat d’indulgences, mais 
ces dernières réduisaient simplement les jours de purgatoire en 
cas de décès. Le gyrovague, lui,  attribuait à ses méthodes un effet 
immédiat.  

En termes techniques, notre faux étudiant serait un 
thaumaturge, un « faiseur de miracles », qui a compris que donner 
l’illusion du pouvoir est une source de pouvoir… 

 

 

 

On le sait par la chanson, Saint Nicolas  était le patron des escho-
liers. On le voit ici sollicité sur le tympan de Saint Martin de Colmar 
par des étudiants itinérants, avec leur bâton et leur sac. Thomas 
Platter, imprimeur bâlois du 16e siècle, raconte comment du temps 
de ses études, il allait ainsi de ville en ville, et volait pour subsister. 
Parmi les gyrovagues, il devait y avoir d’authentiques étudiants qui 
avaient mal tourné… 



 
Le magicien d’Uri 
Ce qui vient d’être décrit est en fait bien plus ancien que le 

16e siècle. En 1277, les Annales des Dominicains de Colmar  
rapportent cette anecdote suisse : 

 
« A Uri, un certain nécromancien (nigromanticus) voulut 

montrer à quelques paysans les merveilles de son art, moyennant 
de l’argent. Au même instant une grêle assaillit leur vallée et la 
couvrit de grêlons énormes . Les paysans s’étant armés et répandus 
sur les montagnes, chassèrent ce magicien et ses trois complices de 
leur territoire  (2) ». 

 

On ignore ce que cet escroc avait l’intention de montrer aux 
paysans suisses. Ce qui est certain, c’est qu’ils croyaient que la 
grêle était due à ses talents, que lui et ses acolytes  étaient 
donc de ces « faiseurs de tempête » (tempestarii), dont on 
craignait le pouvoir depuis la plus haute Antiquité.  

Notons qu’il était lui aussi accompagné d’assistants.  
 

La laiterie magique de Geiler de Kaysersberg 
Il est possible de voir comment ces méthodes de bateleurs 

ont  pu passer dans le discours officiel sur l’action du Diable et 
des sorciers. Geiler de Kaysersberg, dans son Emeis, énumère 
les incroyables pouvoirs que Dieu autorise au Diable et à ses 
complices. En premier dans la liste, on trouve  celui de tarir le 
lait des vaches, qu’elles obtiennent en trayant soit une alène, 
soit le manche d’une cognée : aus einer Alen oder aus einer 
Axthelm  

Le texte du sermon a été imprimé bien plus tard, en 1517 et 
illustré par une gravure. On y voit au premier plan une 
sorcière en train de traire effectivement une cognée enfoncée 
dans un poteau. A l’arrière-plan, on voit la vache, amaigrie (3). 



Geiler explique ensuite le procédé :  
 

« (Le Diable) peut prendre le lait dans la vache, l’extraire de son 
corps, et le porter en un autre lieu, lorsqu’il voit le signal donné par 
la sorcière. Alors que cette dernière croit qu’elle trait le manche de 
hache, le Diable peut, en très peu de temps, apporter le lait et le 
verser dans son baquet. On ne le voit pas, de sorte que la sorcière 
pense que le lait sort du poteau ou de la hache (4) ». 
 

Un vrai numéro de duperies : la sorcière croit maitriser la 
procédure. En réalité, c’est le Malin qui lui donne l’illusion de 
son pouvoir. Et tout ce scénario, dans le sermon d’un 
prédicateur  qui s’efforce de donner à son délire un habillage 
logique. Qui est le prestidigitateur ? La sorcière ? le Diable ? 
Geiler ? 

Une illustration de ce scénario existe à l’église d’Eppingen, 
dans le Bade-Wurtemberg. Au-dessus de son portail nord, une 
fresque montre une sorcière en train de  traire ce qui ressemble à 
une hache, tandis que le diable vient remplir son baquet à l’aide 
d’une cruche. Il tient dans sa main un parchemin qui pourrait 

 



représenter le contrat qu’il a conclu avec la sorcière. Les 
spécialistes sont unanimes à y voir une filiation avec Geiler. 

La croyance à la Milchhexe  n’avait pas seulement cours sur les 
bords du Rhin. Quelques années plus tard Martin Luther énumère 
dans un sermon les pouvoirs des sorciers : 

 
« Ils peuvent susciter de l’orage et du tonnerre, gâter les récoltes, 

tuer le bétail et voler le lait et le fromage d’autrui, en les trayant d’un 
poteau, d’une hache ou d’un mouchoir (5) ». 

 
On peut retrouver les origines de cette étrange représentation 

dans le Buoch der Tugent de Johannes Vintler, dont l’impression  
n’est antérieure que de quelques années au 
sermon de Geiler. Voici une gravure 
montrant quelques pratiques magiques, et 
au fond, une  doloire enfoncée dans un 
poteau. 
Le texte précise :  
 
Ceux-ci prennent une hachette et font jaillir du vin 
d’une colonne de chêne desséchée (6). 
 

On ne comprend pas trop le procédé, 
mais un peu plus loin, sur une autre gravure, on voit un 

 

 



personnage qui a planté une hachette dans un tronc d’arbre et 
enfoncé une bonde, d’où coule du vin dans ce qui ressemble à un 
bock (7). 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

 
 

La scène tient du numéro de bateleur: on tire le vin de ce 
poteau comme on le ferait d’un tonneau, mais on précise que ce 
poteau de chêne est sec, ce qui donne justement à l’opération son 
côté miraculeux.   

 
Du bateleur au prédicateur 
Dans l’étape suivante, chez Geiler, on tire du lait d’une vache et 

à distance. Il n’y a plus de bonde, c’est la hachette, devenue une 
cognée,  qui remplit la fonction.  

Geiler  reprend la position traditionnelle de l’Eglise : la sorcière 
n’a aucun pouvoir, c’est le Malin qui lui en donne l’illusion. D’où ce 
Diable invisible qui va chercher le lait directement dans la vache 
et remplit le seau que la sorcière croit remplir. 

Ce que Geiler présente est donc un mixte entre un tour de 
prestidigitation et une construction théologique.  

 



Mais sur le fond, il y a autre chose : il donne  du crédit à une 
croyance séculaire que l’Eglise ne combat plus, celle qui donne à 
certains le pouvoir de voler  la récolte du voisin ou le lait de sa 
vache. 

Cette  croyance, nous en trouvons une représentation chez 
Vintler, qui décidément est une mine. Sur une gravure, on voit une 
paysanne en train de traire sa vache, tandis qu’une femme 
s’approche de la bête munie d’un baquet. Elle a l’air agenouillée 
sur un pentacle. 

Le texte accompagnant l’image dit simplement :  
 
Et beaucoup affirment qu’on vole le lait dans les mamelles des vaches. 

 
Le pentacle, en allemand Drudenfuss, « pied de sorcier », 

permet d’identifier le second personnage féminin comme une 
sorcière. Ici, pas de hachette, pas de poteau, pas d’accessoire. Le 
lait est directement subtilisé par des moyens plus traditionnels, 
par des formules magiques. (8). 

 

 

 



 
Ce qui est représenté là correspond à une version du 

Milchzauber antérieure à sa fusion avec les tours de passe-passe 
des amuseurs de fête foraine. 

Si l’on creusait encore, on découvrirait que cette sorcière est 
elle-même l’héritière de la déesse germanique Freia (9).  

Notre courte incursion dans le monde des magiciens itinérants 
nous n’aurons pas cessé de croiser des illusionnistes : le Diable et 
son baquet, le bateleur et son tronc d’arbre magique, et finalement 
un prédicateur  de la cathédrale de Strasbourg.  

Ce serait amusant si au bout, il n’y avait pas des séances de 
torture et un bûcher… 
 

Pierre Jacob 
 

Notes 
(1) Liber vagatorum, 1510, Strasbourg, Nuremberg, chap. VII 
(2) Ch. GERARD, J. LIBLIN, Les Annales et la Chronique des Dominicains de 

Colmar, Colmar, 1853, p. 63. 
(3) Geiler, Die Emeis, Strasbourg, 1517, p. 54-55. 
(4) p. 55. Geiler recourt à la même explication pour les sorcières 

faiseuses de grêle. Elles se postent dans un ruisseau et jettent 
l’eau avec leur balai par-dessus leur épaule. Le Diable, voyant ce 
signal, monte dans les nuages et provoque une grêle… 

(5) Sermon sur le Ier Commandement, à propos de ceux qui ont conclu 
un pacte avec le Diable. 6 juillet 1516. 

(6) Hans VINTLER, p. 162 
(7) p. 150. 
(8) P. 156. 

(9) Voir premier billet. « Hexe ». 
 
 

 

 
 

 
 


